**НАЖМИТЕ НА КНОПКУ  
  
Ричард Матесон**

Пакет лежал прямо у двери — картонная коробка, на которой от руки были написаны их фамилия и адрес: «Мистеру и миссис Льюис, 217Е, Тридцать седьмая улица, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10016».   
  
Внутри оказалась маленькая деревянная коробка с единственной кнопкой, закрытой стеклянным колпачком. Норма попыталась снять колпачок, но он не поддавался. К днищу коробочки липкой лентой был прикреплен сложенный листок бумаги: «Мистер Стюарт зайдет к вам в 20.00».  
Норма перечитала записку, отложила ее в сторону и, улыбаясь, пошла на кухню готовить салат.

Звонок в дверь раздался ровно в восемь.  
  
— Я открою! — крикнула Норма из кухни. Артур читал в гостиной.  
  
В коридоре стоял невысокий мужчина.  
— Миссис Льюис? — вежливо осведомился он. — Я мистер Стюарт.  
— Ах, да... — Норма с трудом подавила улыбку. Теперь она была уверена, что это рекламный трюк торговца.  
— Разрешите войти? — спросил мистер Стюарт.  
— Я сейчас занята. Так что, извините, просто вынесу вам вашу...  
— Вы не хотите узнать, что это?   
  
Норма молча повернулась.  
— Это может оказаться выгодным...  
— В денежном отношении? — вызывающе спросила она. Мистер Стюарт кивнул.  
— Именно.  
  
Норма нахмурилась.  
— Что вы продаете?  
— Я ничего не продаю, — ответил он.  
  
Из гостиной вышел Артур.  
— Какое-то недоразумение?   
  
Мистер Стюарт представился.  
— А-а, эта штуковина... — Артур кивнул в сторону гостиной и улыбнулся. — Что это вообще такое?  
— Я постараюсь объяснить, — сказал мистер Стюарт. — Разрешите войти?  
  
Артур взглянул на Норму.  
— Как знаешь, — сказала она.   
  
Он заколебался.  
— Ну что ж, заходите.  
  
Они прошли в гостиную. Мистер Стюарт сел в кресло и вытащил из внутреннего кармана пиджака маленький запечатанный конверт.  
— Внутри находится ключ к колпачку, закрывающему кнопку, — пояснил он и положил конверт на журнальный столик. — Кнопка соединена со звонком в нашей конторе.  
— Зачем? — спросил Артур.  
— Если вы нажмете кнопку, — сказал мистер Стюарт, — где-то в мире умрет незнакомый вам человек, и вы получите пятьдесят тысяч долларов.  
  
Норма уставилась на посетителя широко раскрытыми глазами.   
  
Тот улыбался.  
— О чем вы говорите? — недоуменно спросил Артур.  
  
Мистер Стюарт был удивлен.  
— Но я только что объяснил.  
— Это что, шутка?  
— При чем тут шутка? Совершенно серьезное предложение...  
— Кого вы представляете? — перебила Норма.   
  
Мистер Стюарт смутился.  
— Боюсь, что я не могу ответить на этот вопрос. Тем не менее заверяю вас, что наша организация очень сильна.  
— По-моему, вам лучше уйти, — заявил Артур, поднимаясь.  
  
Мистер Стюарт встал с кресла.  
— Пожалуйста.  
— И захватите вашу кнопку.  
— А может, подумаете день-другой?  
  
Артур взял коробку и конверт и вложил их в руки мистера Стюарта. Потом вышел в прихожую и распахнул дверь.  
— Я оставлю свою карточку. — Мистер Стюарт положил на столик возле двери визитную карточку и ушел.  
  
Артур порвал ее пополам и бросил на стол.  
— Как по-твоему, что все это значит? — спросила с дивана Норма.  
— Мне плевать.  
  
Она попыталась улыбнуться, но не смогла.  
— И ни капельки не любопытно?..   
  
Потом Артур стал читать, а Норма вернулась на кухню и закончила мыть посуду.

— Почему ты отказываешься говорить об этом? — спросила Норма.  
  
Не прекращая чистить зубы, Артур поднял глаза и посмотрел на ее отражение в зеркале ванной.  
— Разве тебя это не интригует?  
— Меня это оскорбляет, — сказал Артур.  
— Я понимаю, но... — Норма продолжала накручивать волосы на бигуди, — но ведь и интригует?..  
— Ты думаешь, это шутка? — спросила она уже в спальне.  
— Если шутка, то дурная.  
  
Норма села на кровать и сбросила тапочки.  
— Может быть, это психологи проводят какие-то исследования.  
  
Артур пожал плечами.  
— Может быть.  
— Ты не хотел бы узнать?   
  
Он покачал головой.  
— Но почему?  
— Потому что это аморально.  
  
Норма забралась под одеяло. Артур выключил свет и наклонился поцеловать ее.  
— Спокойной ночи...  
  
Норма сомкнула веки. Пятьдесят тысяч долларов, подумала она.  
  
Утром, выходя из квартиры, Норма заметила на столе кусочки разорванной карточки. Повинуясь внезапному порыву, она кинула их в свою сумочку.  
Во время перерыва она склеила карточку скотчем. Там были напечатаны только имя мистера Стюарта и номер телефона.  
Ровно в пять она набрала номер.  
  
— Слушаю, — раздался голос мистера Стюарта.   
  
Норма едва не повесила трубку, но сдержала себя.  
— Это миссис Льюис.  
— Да, миссис Льюис? — Мистер Стюарт, казалось, был доволен.  
— Мне любопытно.   
— Естественно.  
— Разумеется, я не верю ни одному слову.  
— О, это чистая правда, — сказал мистер Стюарт.  
— Как бы там ни было... — Норма сглотнула. — Когда вы говорили, что кто-то в мире умрет, что вы имели в виду?  
— Именно то, что говорил. Это может оказаться кто угодно. Мы гарантируем лишь, что вы не знаете этого человека. И, безусловно, что вам не придется наблюдать его смерть.  
— За пятьдесят тысяч долларов?  
— Совершенно верно.   
  
Она насмешливо хмыкнула.  
— Чертовщина какая-то...  
— Тем не менее таково наше предложение, — сказал мистер Стюарт. — Занести вам прибор?  
— Конечно, нет! — Норма с возмущением бросила трубку.   
  
Пакет лежал у двери. Норма увидела его, как только вышла из лифта. Какая наглость! — подумала она. Я просто не возьму его. Она вошла в квартиру и стала готовить обед. Потом вышла за дверь, подхватила пакет и отнесла его на кухню, оставив на столе.  
  
Норма сидела в гостиной, потягивая коктейль и глядя в окно. Немного погодя она пошла па кухню переворачивать котлеты и положила пакет в нижний ящик шкафа. Утром она его выбросит.  
  
— Может быть, забавляется какой-то эксцентричный миллионер, — сказала она.   
  
Артур оторвался от обеда.  
— Я тебя не понимаю.  
  
Они ели в молчании. Неожиданно Норма отложила вилку.  
— А что, если это всерьез?  
— Ну и что тогда? — Он недоверчиво пожал плечами. — Что бы ты хотела — вернуть это устройство и нажать кнопку? Убить кого-то?  
  
На лице Нормы появилось отвращение.  
— Так уж и убить...  
— А что же это, по-твоему?  
— Но ведь мы даже не знаем этого человека.  
  
Артур был потрясен.  
— Ты говоришь серьезно?  
— Ну а если это какой-нибудь старый китайский крестьянин за десять тысяч миль отсюда? Какой-нибудь больной туземец в Конго?  
— А если это какая-нибудь малютка из Пенсильвании? — возразил Артур. — Прелестная девушка с соседней улицы?  
— Ты нарочно все усложняешь.  
— Какая разница, кто умрет? — продолжал Артур. — Все равно это убийство.  
— Значит, даже если это кто-то, кого ты никогда в жизни не видел и не увидишь, — настаивала Норма, — кто-то, о чьей смерти ты даже не узнаешь, ты все равно не нажмешь кнопку?  
  
Артур пораженно уставился на нее.  
— Ты хочешь сказать, что ты нажмешь?  
— Пятьдесят тысяч долларов.  
— При чем тут...  
— Пятьдесят тысяч долларов, Артур, — перебила Норма. — Мы могли бы позволить себе путешествие в Европу, о котором всегда мечтали.  
— Норма, нет.  
— Мы могли бы купить тот коттедж...  
— Норма, нет. — Его лицо побелело. — Ради бога, перестань.  
  
Норма пожала плечами.  
— Как угодно.   
  
Она поднялась раньше, чем обычно, чтобы приготовить на завтрак Артуру блины, яйца и бекон.  
— По какому поводу? — с улыбкой спросил Артур.  
— Без всякого повода. — Норма обиделась. — Просто так.  
— Отлично. Мне очень приятно.   
  
Она наполнила его чашку.  
— Хотела показать тебе, что я не эгоистка.  
— А я разве говорил это?  
— Ну, — она неопределенно махнула рукой, — вчера вечером...  
  
Артур молчал.  
— Наш разговор о кнопке, — напомнила Норма. — Я думаю, что ты неправильно меня понял.  
— В каком отношении? — спросил он настороженным голосом.  
— Ты решил, — она снова сделала жест рукой, — что я думаю только о себе...  
— А-а...  
— Так вот, нет. Когда я говорила о Европе, о коттедже...  
— Норма, почему это тебя так волнует?  
— Я всего лишь пытаюсь объяснить, — она судорожно вздохнула, — что думала о нас. Чтобы мы поездили по Европе. Чтобы мы купили коттедж. Чтобы у нас была лучше квартира, лучше мебель, лучше одежда. Чтобы мы, наконец, позволили себе ребенка, между прочим.  
— У нас будет ребенок.  
— Когда?  
  
Он посмотрел на нее с тревогой.  
— Норма...  
— Когда?  
— Ты что, серьезно? — Он опешил. — Серьезно утверждаешь...  
— Я утверждаю, что это какие-то исследования! — оборвала она. — Что они хотят выяснить, как поступит средний человек при таких обстоятельствах! Что они просто говорят, что кто-то умрет, чтобы изучить нашу реакцию! Ты ведь не считаешь, что они действительно кого-нибудь убьют?!  
  
Артур не ответил; его руки дрожали. Через некоторое время он поднялся и ушел.  
Норма осталась за столом, отрешенно глядя в кофе. Мелькнула мысль: «Я опоздаю на работу...» Она пожала плечами. Ну и что? Она вообще должна быть дома, а не торчать в конторе...  
  
Убирая посуду, она вдруг остановилась, вытерла руки и достала из нижнего ящика пакет. Норма положила коробочку на стол, вынула из конверта ключ и удалила колпачок. Долгое время она сидела, глядя на кнопку. Как странно... ну что в ней особенного?  
Норма вытянула руку и нажала на кнопку. Ради нас, раздраженно подумала она.  
  
Что теперь происходит? На миг ее захлестнула волна ужаса.  
Волна быстро схлынула. Норма презрительно усмехнулась. Нелепо — так много уделять внимания ерунде.  
Она швырнула коробочку, колпачок и ключ в мусорную корзину и пошла одеваться.  
Она жарила на ужин отбивные, когда зазвонил телефон. Она поставила стакан с водкой-мартини и взяла трубку.  
  
— Алло?  
— Миссис Льюис?  
— Да.  
— Вас беспокоят из больницы «Легокс хилл».  
  
Норма слушала будто в полусне. В толкучке Артур упал с платформы прямо под поезд метро. Несчастный случай.  
Повесив трубку, она вспомнила, что Артур застраховал свою жизнь на двадцать пять тысяч долларов, с двойной компенсацией при...  
  
Нет. С трудом поднявшись на ноги, Норма побрела на кухню и достала из корзины коробочку с кнопкой. Никаких гвоздей или шурупов... Вообще непонятно, как она была собрана.  
  
Внезапно Норма стала колотить ею о край раковины, ударяя все сильнее и сильнее, пока дерево не треснуло. Внутри ничего не оказалось — ни транзисторов, ни проводов... Коробка была пуста.  
  
Норма вздрогнула, когда зазвонил телефон. На подкашивающихся ногах она прошла в гостиную и взяла трубку.   
  
Раздался голос мистера Стюарта.  
— Вы говорили, что я не буду знать того, кто умрет!  
— Моя дорогая миссис Льюис, — сказал мистер Стюарт. — Неужели вы в самом деле думаете, что знали своего мужа?